“悄无声息，行驶正在北京的冬夜里，搜罗道边哪怕是仅有的一盏幼饭铺的灯光，进去哪怕真的就喝一碗白粥，那种暖和都能排泄到骨髓里。即使无人伴随，这，也算是分裂无趣人生的一种踊跃立场吧。”

　　本日的夜读摘选自《风韵尘凡》总导演陈晓卿的最新幼品集《吃着吃着就老了》。

　　从十七岁出门远行，到北京上学，到误打误撞成为一个美食记录片导演，再到厥后成为天下著名的吃货，漫漫人活门，陈晓卿的每个阶段都有与食品闭系的追忆。“美食不是幼多的，它藏正在大无数人的一日三餐里。”

　　站台上，全家人给我送行。我眼前是一个大观光包，再有一个硕大的包袱，用背包带捆得很紧，内部是我的衣物和一床新被子。我妈站正在一旁，又递过来一个书包，内部饱饱囊囊。气候很热，我一边示意他们回去，一边把装满食品的书包递还给我妈。“北京什么吃的都有，用不着这些。”我显得很不耐烦。

　　真相上，我妈的顾虑，从我填报高考心愿时就劈头了，我思读北京的学校，这让她隐约觉得担心。“为什么不报考南方的学校呢？”她老是轻声地嘟囔，“传闻北京粮食供应里，再有四分之一的杂粮呢。”母亲是中学老师，对学生说的是费力搏斗征战四化的大意思，但归结到本身家里，她依然生机儿子有更好的生存条款。

　　我母亲出生正在江淮之间的六安县（今六安市），大学卒业时，为了恋爱，和父亲一道来到了皖东北的幼县城教书。正在我童年的追忆里，她一向没有搁浅过对皖北的吐槽，个中最多的是卫生民风和饮食民风。她总会用很长的篇幅，惦念大别山区我表公表婆家的幼山村，景致有多秀丽，腊肉有多解馋，糍粑有多香甜，蔬菜的品种有多雄厚。以至连简略的用糯米面创造的饼子——糯米粑粑，都被她描摹得神乎其神：要用什么样的米和糯米搭配，泡多久，奈何磨，奈何蒸，奈何放到石碓内部舂，末了要放到冬水里生存……说起来，她一五一十。

　　粑粑简略蒸一蒸，立地会变得软糯，蘸上白砂糖，能够直接吃。我妈还热爱把粑粑切成块，放正在菜汤或肉汤里煮，口感也不错。即使是用火钳夹着它，正在灶膛里轻轻地烤一烤，也有独特的谷物的香气。

　　每次看到孩子们吃粑粑的时分流透露对食品的期望，我妈城市特殊自大，并为她是一个“南方人”而深深自大。南方富庶，北方贫瘠美食，这是我妈的逻辑。然而，这种直觉占定大致契合真相。翻开中国农业开展史册，有文字记录的农作物栽培纪录能够证明，约莫正在年龄时间，齐国呈现了两年三熟造的幼麦耕种技艺，这使得山东很长功夫是中国最豪阔的地域。物产和人丁是农业社会最显性的目标，即使秦汉定都咸阳长安，但闭中平原的人丁密度平昔都不足齐鲁大地。而自汉代自此，中国的农业GDP高点，逐渐劈头向南搬动，一千多年的功夫里平昔没有分开过长江三角洲。“上有天国，下有苏杭”，“江南”平昔是中国的经济中央，人的生存也就更充足极少。

　　当然，这并没有影响一个十七岁的高中卒业生的采选。这一年的9月，我到了北京，正在簇新的处境里劈头了大学生存。然而不到一个月的功夫，我劈头觉得哪里过错，刨除思家的成分，最首要的即是食欲不振。按说，播送学院（今中国传媒大学）食堂正在北京高校里算做得不错的，我和同砚们也会不常凑份子“进城”去吃北京的馆子，但这些都没有法子平复我对家里食品的思念美食。

　　一个体，实在地说，惟有当他分开本身熟习的生存处境，分开本身的家庭，到了齐全不懂的地方，才会知道所谓的闾里不单仅意味着熟习的人群，也不单仅意味着熟习的景物。熟习的味觉民风美食，明白也是闾里厉重的构成局部。

　　至今思来，十七岁那年的离家，是我滋长历程中额表厉重的功夫节点。它让我确切感觉到了一个叫闾里的东西，不单从心情层面，也从心理的层面。与此同时，我劈头主动实验和采取特别雄厚的食品，要明白读大学之前，我以至不行吃辣椒的。若是没有十七岁的远行，我现正在会不会也像我妈相同，成为一个口胃鸿沟额表显露和狭幼的人呢？会不会是一个“闾里口胃沙文主义者”？我真的说欠好。

　　厥后我成了一名记录片导演，职业必要我无间与人打交道，而食品正巧是人与人之间调换最便捷的序言，用中国话说，“没有什么不行用一顿饭办理”。为此，我不得不带着好奇心，品尝百般匪夷所思的吃食。逐步地，我造成了一个“寰宇胃”，能够出国十几天不吃一顿中餐，问心无愧地享用简直全面的正在地食品。

　　更可贵的是，我劈头从餐桌上发掘，食品不再是一个简略的、宽慰肠胃的东西，它身上富集的音信既有光显的性情，又有额表激烈的生存气味。即使是统一种食品，正在这个地球分歧的地方呈现，它既会有统一性，又会有分别性，有时殊途同归，有时分又各走各道。于是我总结说：“吃百家饭，行千里道，等同于读万卷书。”食品与所正在地域气质的某种勾连，以及食品本身流变的秘籍，平昔深深吸引着我。

　　就拿粑粑来说，稻米通过分歧的加工本事，果然能演变出那么多美食，粉、圆、粽、糕、糍、丸、糟、糜、堆……和粑粑性子犹如的年糕，也有分歧的称号。仅正在广东一地，客家人称之为 “粄”，潮汕人称之为“粿”jdb电子，而粤西人则叫它“籺”。这总共jdb电子，是何等风趣的形势。

　　游走正在闾里和寰宇之间，寻找风韵，寻找人和食品之间的相干，这总共，都劈头于十七岁那年的远行。回忆这些年吃过的饭美食、走过的道，《风韵尘凡》有句旁白很能代表我的感觉：

　　我故土灵璧县地处皖东北，属黄泛区，终年受到水灾和旱灾的影响，算不上富庶之地。读过一个社会学的田地告诉，说黄泛区村落很少置备家产的原故是“便于逃荒”，这和我当年正在村庄所见相同。

　　于是，无论功夫依然地方，没有人能把我，与一种叫“美食”的东西相干上——即使我从幼就很馋。

　　每年暑假，母亲都要一同辗转，回大别山的老家拜望父母，我天然随着。记得六岁那年jdb电子陈晓卿：探求人与美食之旅开端于十七岁的远行，咱们先是坐远程汽车到了津浦铁道上的固镇，再转火车。母亲拎着行李箱，还背了一个硕大的包袱。

　　火车必要正在蚌埠转车。比拟灵璧，蚌埠是大都会。下了火车，母亲把重重的行李放正在站台上，移交我照看好，她去候车室，探访下一趟去合肥的火车正在哪个站台。

　　没走多远，她又转回来，明白对我有些不宽心。“不管是谁给你什么好吃的，都不要吃，更不要跟他走，”母亲说，“否则就见不到妈妈了。”她几次给我举例，县城里几个被拐卖的幼朋侪就由于馋嘴如此，然后才急促离别。

　　气候很热，无间有火车停下美食，又开走，大太阳下面，我孤零零站正在那儿看行李，过了很长很长功夫，母亲才回来。我哇哇大哭。她忧虑赶道，背起重重的包袱，一手拉着我，一手拎着行李箱，进步了另一个站台上的一列火车。上了车，她才腾出空儿劝慰我，感觉或者分开功夫太长，让我幼幼的精神受到了蹂躏。

　　是的，我从幼就这么馋，永恒有一个空空的胃，像饥饿的灶坑期望柴火相同，发急等候填进去的食品。正在那样的年月里，吃饱，只是委屈；解馋，往往惟有年节的时分才智实行。我正在许多作品里都记忆过，同时也感觉对食品的期望是大无数人的天分。

　　很幸运，老天爷没有让我成为饿死鬼。正在我即将成年时，进步了另一个期间。但我依然我，还是一副永恒吃不饱的形式，饭量惊人。

　　记得刚走出大学校园，机闭分拨“下下层锤炼”一个月，之后正在北京郊区的房山广电干校蚁合，聚餐那一顿是我人生中的食量巅峰。因为米饭先上来，我先打了半斤米饭，然后又吃了四个二两的馒头，这时分一两一个的大肉包又蒸好了，还是被我面不改色地消释了十个……

　　但说来也怪，我能吃，即是不长肉，以至自夸是个永恒吃不胖的人。平昔到我快要三十岁的时分，我的身体都只可用“精瘦”来描摹。1994岁尾，身高一米七八的我，惟有不到五十五公斤，一尺九的腰以至很难买到裤子。我每每冷笑别人胖，谁能思到，本身有一天也出席了“喝水都长肉”的队伍。

　　衰老，是个让人惊惧却又无力遏止的天然形势。也曾竭诚地问过一位年长的同事：“傍晚就一个苹果，夜里饿了咋办？”

　　现正在我的年齿告诉我，本来一天一顿将将好，以至能够假冒生动地问年青人：“傍晚吃饱了，夜里胃酸奈何办？”

　　好在，正在这十多年里，留下了极少文字，从中齐万能够读出我随年齿而革新的心态。

　　重温它们，我能感觉到那些穿透食品的光阴流逝jdb电子，以及功夫河道里的气息和口感，这也是《吃着吃着就老了》书名的由来。